第一眼見到他，我心頭突然有一種很莫名的聯想，他像是一碗湯。
一碗鹵湯，一碗牛肉鹵湯，一碗我吃過很多次、咸辣盡知的淮南牛肉鹵湯。
打小，我就很愛吃老家的淮南牛肉湯。這種湯，淮南的大街小巷隨處可見。隨便你走進哪家店，異香撲鼻的鹵水味就會迎面而來，稍坐片刻，一碗熱氣騰騰的牛肉湯便端到你面前。久燉爛透的五花肉，夾雜著新鮮的豆瓣醬和辣椒醬，點綴著酸豆角、花生米、蔥花，混合著各具秘方的鹵水，與彈力十足的米粉均勻攪拌在一起。一口入肚，化成滿口肉香、滿腹滿足。你嘗我一口粉，我搶你一塊肉，也就成為我和我的小伙伴們兒時和諧而歡樂的回憶。
認識他的那天，我剛吃完一大碗的淮南牛肉湯，心滿意足地去看高二文理分科的放榜。在大大紅榜上，我突然看到了一個很奇怪的名字。
“魯……”
“許云歸”
邊上傳來一個清脆男聲，念叨著我的名字，就在我也念叨他的名字時。我轉頭看著他，便有了我開頭時的聯想。
接下來的生活，像一碗淮南牛肉湯一樣，平淡無奇。我們被分到了一個班，漸漸地熟絡。他對我很照顧，如兄如長。只是在高中緊張的備考時間里，再多復雜的情愫，也只能像繁枝冗葉一樣，一一剪去。直到高考結束。
得知他第一志愿在北京，我幾乎毫不猶豫地也填了北京的志愿。結果不隨人愿，我們都被第二志愿錄取了。他在天津，我在武漢。他臨走的前一天，我接到他的電話：“許云歸，我喜歡你很久了。”他一如平常的聲音，篤定地這樣表白著。于是，距離不再是問題。我們會坐幾個小時的火車，去到對方的城市，一起在校園細數櫻花，一起在圖書館交換各自老師的趣事，一起在街頭尋找我們都熟悉的淮南牛肉鹵湯。我們總是會點一碗大大的鹵湯，蓋上雙碼，然后各拿一雙筷子，一起消滅它。熟悉的味道，總是讓我們覺得，彼此都還是原來的樣子，不曾走遠。
現在，我們結婚了。偶爾，我也會自己在家做淮南牛肉鹵湯給他吃。一碗簡單的淮南牛肉鹵湯，一盞飯后的清茶，或許遠比不上各種山珍海味，只是，簡單如一碗淮南牛肉鹵湯，只要用心烹制、悉心調味，照樣能成為人間美味。
一碗湯，兩雙筷，或許就能成就三生緣。(彭 晃)
